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Hambre de piel 
Reflexiones sobre la animación a la lectura 
En el verano de 2004 participé en tres actividades 
que me sirven muy bien para enfilar este artículo 
sobre la animación a la lectura, materia siempre 
necesitada de reflexión. En primer lugar recibí una 
invitación del Ministerio de Cultura para asistir en 
Argentina al Foro del Libro y la Lectura que, organi­
zado por el escritor Mempo Giardinelli, se realiza 
cada año en agosto en una ciudad de nombre prome­
tedor: Resistencia. Más de setecientas personas, pro­
fesores y bibliotecarios en su mayoría, participan en 
las conferencias, mesas redondas y talleres que cons­
tituyen el Foro, con verdadera ansia de aprender e 
intercambiar experiencias. Reencontré en ellas el 
entusiasmo que se daba en nuestro país hace unos 
años, cuando las bibliotecas empezaban a despegar. 
Compartir con aquellos colegas "resistentes" unos 
días fue extraordinario. En teoría yo iba a enseñar, 
pero aprendí de ellos mucho más que ellos de mÍ. Y, 
también, cómo no, aprendí mucho de los conferen­
ciantes, entre los que destacaba Genevieve Patte, una 
bibliotecaria tan conocida que no necesita presenta­
ción. Yo la admiro desde que leí su obra "Laissez-les 
lire", pero no la había visto nunca en persona. Me 
asombró su sencillez y su gran actividad; a pesar de 
que está jubilada desde hace tiempo se sigue dedi­
cando en cuerpo y alma a la promoción de la lectura, 
ahora impulsando programas en países asiáticos y 
americanos en vías de desarrollo. 
Cadena de traslado de 1 001 libros en Guadalajara 
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Escuchar su breve intervención supuso para mí 
una auténtica conmoción. Con voz joven y gran deli­
cadeza habló durante los quince minutos que le 
correspondían, ni uno más. Dijo que es muy impor­
tante leer en voz alta a los niños. Dijo que la lectura 
es una cuestión muy personal y que leer para un solo 
niño es quizá la forma más perfecta de animar a leer. 
Dijo que los programas que ella coordina consisten 
en ir por los barrios periféricos de las grandes ciuda­
des, allí donde se encuentran los nií'íos de la calle, y 
extender libros por el suelo, esperando que alguien se 
interese por alguno de ellos. Que el adulto no debe 
hacer la elección porque el niño tiene el derecho 
absoluto de escoger el libro que quiere que le lean, y 
que muchos de esos niños se acercan a los libros y al 
adulto que los lleva no tanto por hambre de lectura 
como por hambre de piel. Hambre de piel dijo Gene­
vieve Patte, y se me quedó grabada esa expresión 
igual que su enfoque Íntimo de la lectura, que le lleva 
a hacer programas dirigidos a un solo niño, o a 
muchos niños solos, uno por uno. 
Los bibliotecarios a veces somos demasiado ambi­
ciosos al plantear nuestros objetivos profesionales, 
yo al menos creo haber pecado de eso. Queremos 
convertir en lectores a todos los habitantes de las ciu­
dades donde desarrollamos nuestro trabajo, y ese 
objetivo tan enorme puede hacernos perder de vista a 
cada uno de ellos. Nos parece fallida una actividad 
que no haya tenido tantos asistentes como esperába­
mos y no nos damos cuenta de que quizá haya dado 
lugar a Lill momento especial en la vida de alguien, 
que es a lo más que podemos aspirar los trabajadores 
de la cultura. 
Cuando este mismo verano pasado la biblioteca de 
Guadalajara cambió de palacio, pidió ayuda a los 
socios para trasladar, en la mañana de un sábado, los 
últimos mil y un libros que, escogidos por ellos mis­
mos, se habían salvado de las claustrofóbicas cajas de 
mudanzas: esa es la segunda actividad que me sirve 
para seguir mi reflexión. La verdad es que cuando pen­
samos en un traslado aSÍ, de mano en mano a lo largo de 
una gran cadena humana que uniera los trescientos 
metros que separan el palacio viejo y el nuevo, creÍa-
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mos que tendría lugar en el mes de abril. Pero las obras 
se fueron alargando, la inauguración se fue retrasando, 
llegó el mes de julio y los sábados de julio se prestan 
más a un buen baño que a una sesión de biblioteca, así 
que en los días anteriores yo me lamentaba de que una 
actividad tan bonita pudiera quedar un tanto deslucida; 
no sé cómo ese mal pensamiento pudo entrar en mi 
cabeza. Al final, a la cita propuesta por la biblioteca 
acudieron unas quinientas personas; en abril segura­
mente habrían sido el triple, pero la emoción que apor­
taron esas personas fue tan sincera que el lO de julio de 
2004 se ha convertido para mí en una fecha memora­
ble. Nunca podré olvidar la imagen de Víctor Garrido, 
maestro jubilado que durante muchos años -hasta bien 
sobrepasados sus ochenta- colaboró como voluntario 
haciendo todo el registro de libros en la biblioteca de 
Guadalajara. Allí estaba él, sentado para no cansarse 
mucho y durar más tiempo en la cadena. Muy cerca se 
encontraba Emilio Cobos, el decano de los libreros de 
la ciudad, tan emocionado que le asomaban las lágri­
mas al trasladar desde las manos anteriores a las 
siguientes la segunda parte del Quijote, el libro mil y 
uno. Un poco más lejos Marisa Burgos y José Antonio 
Camacho, del Seminario de Literatura Infantil y Juve­
nil, se marcaban una jota con un libro en cada una de 
sus manos alzadas. Y también había niños, muchos 
niños que producían atascos porque en vez de pasar los 
libros a la siguiente persona los miraban, los abrían, los 
leían .. . Compartir esa mañana con ellos y muchos 
amigos más fue otro de los regalos del verano. 
El tercero se produjo durante el Maratón de los 
Cuentos, que en la actualidad dura cuarenta y seis 
horas. Unos meses antes de su celebración habíamos 
decidido escoger un cuento clásico acariciando la 
posibilidad de que se contara en cuarenta y seis len­
guas diferentes, una por cada hora. Y así fue: el cuen­
to del hombre que sueña con un tesoro en un lugar 
lejano y realiza un largo viaje en su busca sólo para 
enterarse, al llegar, de que el tesoro está enterrado en 
su propia casa, se contó en suahili, chino, esperanto, 
volapük, migaña, indi, latín, griego modemo, griego 
clásico, finlandés, rumano, árabe, francés, inglés, 
pOltugués, alemán, lengua de signos, catalán, galle­
go, vasco, bable, mímica, gaditano, italiano, romaní, 
polaco y veinte variantes más. Las personas que con­
tribuyeron a construir ese maravilloso abanico de 
lenguas eran, prácticamente todas, de nuestra propia 
comunidad y abordaron su tarea con una seriedad 
emocionante, enseñando 1m aspecto de sí mismas que 
a diario está oculto y es que en el Maratón, como en 
cualquier otra fiesta ritual, la gente muestra una cara 
diferente: su verdadera cara. 
¿Qué tienen en común el Maratón, la Cadena 
Humana de los lOO 1 libros y las ideas de Genevieve 
Patte sobre la lectura? Creo que mucho más de lo que 
Más instantes de la cadena 
a primera hora podría parecer. En los tres casos las 
personas son contempladas como individuos que tie­
nen algo impoliante que apoliar, no como sumandos 
sobre los que construir una buena cifra de resultados 
para las estadísticas. También, en los tres casos, se 
parte de un objetivo modesto, como leer para un solo 
niño o hacer algo en común sólo por el gusto de 
hacerlo. Y, para terminar, ninguna de esas tres acti­
vidades necesita grandes montajes organizativos ni 
apoyos mediáticos costosísimos; se nutren del cuida­
do y el cariño que ponen en ellas los organizadores y 
los participantes. 
En el polo opuesto están las campañas como la 
que este año se está desarrollando por doquier en 
tomo al Quijote con cientos de actos, cantidades 
ingentes de euros, abundancia de famosos y un des­
pliegue propagandístico mareante. Cuando asistimos 
a ese derroche de medios, reflejo de una manera de 
entender la cultura que quedó muy bien retratada 
hace años en un artículo memorable de Sánchez Fer­
losio (l), los bibliotecarios sentimos una indignación 
inversamente proporcional al tamaño de los presu­
puestos que las instituciones de que dependemos des­
tinan a las bibliotecas. Esas campañas animan, sí, a 
consumir turismo, libros o espectáculos a los que se 
asiste pasivamente .. . pero no animan a leer a quien 
no estuviera previamente animado, ni a participar en 
la creación cultural, ni a buscar la propia identidad, 
ni a abrirse al mundo, ni a tratar de comprender 
mejor a los demás. Por el contrario, las bibliotecas 
animan a todo eso, y es fácil comprobarlo visitando 
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Momentos de baile en la cadena 
Es sábado por la mañana. En la sección infantil se 
desarrolla la Hora del Cuento y un montón de niños 
con sus padres disfrutan escuchando. En el jardín, a 
pesar del frío, los miembros de una asociación de 
escultores preparan las piezas de un gran montaje que 
van a instalar a continuación en el patio interior para 
dar a conocer su obra. Al lado, en un gran almacén, 
un grupo de personas voluntarias empieza a fabricar 
el interior de la barriga que se tragó a Pinocho: un 
escenario fantástico que servirá para que lo recorran 
los nifíos que vengan en los próximos meses en visi­
ta colectiva y cuya fabricación va a llevar unas cuan­
tas semanas. En la sala multiusos se celebra la terce­
ra sesión del cmso de creación literaria; se escuchan 
risas cómplices: alguien ha debido de leer en voz alta 
alguno de sus escritos. 
Es 4 de enero, casi víspera de Reyes. Un grupo de 
jóvenes aficionados al teatro regala a los niños un 
divertido montaje de piratas. Los niños ríen y partici­
pan. Sus padres y madres también. 
Es jueves por la tarde. Hay un gran revuelo en los 
pasillos: los dos clubes de lectura de las cinco salen y se 
cruzan con los de las seis y media, que están entrando. 
Se producen más atascos que de costumbre porque hoy 
se ha 1I1augurado una exposición de dibujos del pasado 
MaL'atón y la gente se entretiene mirándolos. En el 
patio suena la guitarra de un joven músico que se había 
ofrecido a dar un concierto informal. Los usuarios 
seleccionan sus materiales mientras lo escuchan. 
Es miércoles por la mañana. Una ONG de nombre 
conocido prepara unos paneles para denunciar el 
comercio incontrolado de armas. La sección de prés­
tamo selecciona una pequeña exposición bibliográfi­
ca que completará la acción de los paneles. En la sec­
ción infantil la pequeteca recibe a los pequeñines, 
que hoy vienen disfrazados porque es carnaval. 
Es viernes por la noche. La biblioteca hace rato 
que ha cerrado sus servicios normales pero celebra 
una sesión de narración. No es un espectáculo: aquí 
todo el que quiere cuenta y los demás escuchan. Hay 
unas cuarenta personas sentadas en círculo. Se está 
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muy bien en la penumbra escuchando una voz y un 
silencio, una voz y un silencio. 
( ... ) 
Estos podrían ser fragmentos del Diario de la 
Biblioteca si alguien tuviera tiempo de escribirlo. 
Desde aquella Cadena Humana de la que hablamos 
hace un rato, los días están llenos de cosas así, actos 
sencillos y no muy caros (a veces regalados por algún 
usuario) que participan de las tres características que 
citábamos al principio: contemplan a las personas 
como individuos, tienen objetivos modestos y se 
hacen gracias al interés y el cariño de la gente que 
palticipa en ellas. 
Creo que ese es el camino a seguir. Pero, aunque 
se tengan muy claras las cosas, a veces se cometen 
equivocaciones y se pierde el sentido del trabajo. 
Voy a poner un ejemplo personal, ocurrido hace unos 
días: a finales de febrero estábamos reunidas en la 
biblioteca varias personas buscando un Socio de 
Honor para el Día del Libro, y yo propuse dar ese 
título a toda la ciudad de Guadalajara para agradecer 
la atención y el cariño que le demuestran los ciuda­
danos, emocionante en los últimos meses. Enseguida 
fui contestada por una de mis compañeras, Milagros 
Méndez. Le parecía algo demasiado grandilocuente y 
pretencioso: ¿quiénes somos nosoh'os para dar un 
título a toda una ciudad? Y además, ¿quién recogería 
el título?, ¿un político? ¿No se sale eso de la línea 
habitual de la biblioteca, menos oficialista y más 
altemativa? Mi propuesta quedó inmediatamente 
abandonada y, un momento después, encontrábamos 
el Socio de Honor ideal: el colectivo de bibliotecarias 
municipales de la provincia que, a pesar de las difici­
les condiciones en las que se desarrolla su trabajo, no 
pierden nunca la ilusión. 
Como cualquier otra tarea bibliotecaria, el diseño 
de las actividades debe ser el resultado de un trabajo 
en equipo, porque a veces se puede perder el norte, y 
entonces las personas reflexivas y serenas ayudan a 
reencontrarlo. Personas como Geneviéve Palte, que 
con sus programas de lectma para un solo niño es el 
ejemplo perfecto de lo que debe ser la animación a la 
lectura: algo muy simple y muy poco ambicioso. 
Los grandes montajes cultural-propagandistas son 
otra cosa. No valen para apaciguar ese hambre de piel 
que, fisica o metafóricamente, padecen tantas y tan­
tas personas de nuesh'o entorno. Las bibliotecas, por 
el contrario, sí pueden saciarlo. Es una suerte inmen­
sa trabajar en algo tan necesario y tan esencial. � 
Blanca Calvo 
Directora de la BPE de Guadalajara 
Notas 
(1) La Cl/lll/ra, ese in venIa del gobiemo, El País, 22 de noviembre de 1984, 
